Aku Menyimpan Sugestimu

Kupandangi topi kesayanganku. Topi yang selalu kupakai saat akan bermain piano. Pernah sekali aku lupa memakainya. Resitalku berantakan. Aku seperti tak bisa berfikir tanpa mengenakannya.

Kudengar seruan pembawa acara memanggil namaku. Bergegas aku menuju panggung, sambil mengenakan topiku. “Ayo, kita beraksi. Penampilan kali ini pasti sukses, seperti sebelumnya,” gumamku.

Aku duduk di depan piano. Semenit berlalu. Aku masih diam. Lima menit. Sepuluh menit.

Dahiku berkeringat. Kenapa? Kenapa aku tak bisa membayangkan satu nada pun? Kupegang topiku. Melepasnya, melihatnya, dan kembali mengenakannya. Benar, ini topiku. Tapi kenapa tak seperti biasanya?

Aku melihat berkeliling. Tiba-tiba kulihat seseorang melambaikan sebuah topi di bangku VIP. Sama seperti topiku. “Kusimpan sugestimu!” teriaknya sambil tersenyum, lalu pergi.

====================

bisa dibaca juga di jejakubikel.