Kupandangi topi kesayanganku. Topi yang selalu kupakai saat akan bermain piano. Pernah sekali aku lupa memakainya. Resitalku berantakan. Aku seperti tak bisa berfikir tanpa mengenakannya.
Kepercayaan orangtua adalah segala-galanya bagiku. Karena itulah, aku selalu berusaha menjaganya. Menghindari tempat-tempat yang mereka larang untuk didatangi, juga menghindari kegiatan yang mereka anggap tidak penting.
Tapi, apakah kepercayaan itu selalu berarti melarang melakukan sesuatu?